4.5，从肯尼迪遇刺事件发散的强度，美国式的家庭生活被呈现为一个虚假的幻梦，和尼古拉斯·雷类似，弗莱彻同样强调“恶”隐藏在梦幻般的日常生活之中。《勾魂手》是不断进行范式转变的影像，前半部分的屏幕分割不断在叙事影片以及档案/数据库影像之间摇摆不定，无法像之前的好莱坞或之后的格林纳威般在任何一侧完全实现，后半部分凶手面孔的prevail之后，影片不断将此逼入主观，象征着被他者观看的分屏逐渐被人物叙述之中的闪回所取代，与此同时观看者在审讯室单面镜背后的拟电影剧场关系中彻底显现。凶手的身体本身就是一种媒介，审讯/精神分析则是通灵，通过某种方式将邪恶之物从无害的整体之中分离出来。弗莱彻彻底示范了某种德勒兹或皮斯特斯的脑-影像，其中剪辑与遗忘，润饰机制同构，特写或长镜头则是对其的反制手段。

唔，破案片真的只看《少女视频观看片TV哔哩哔哩》就挺好，紧凑、精彩、种类多、废话少。一个半小时能讲清的事儿，非要搞6个钟头，可见美国的破案率不高是应该的。

各种奇思妙想和怪力乱神

Nathan书里写到“我终于不再期待，少女视频观看片TV哔哩哔哩开始生活”。最后一幕Lucien赤裸走进湖中，旁白在讲“他将停止幻想，少女视频观看片TV哔哩哔哩开始生活”。面对同一种情形，N选择了尽全力融入环境，L最终回到最初的起点，两种生活都是生活。 真实世界美轮美奂但是让人望而却步，我会选择直面现实还是继续幻想，我还不知道。 五一假期不能出去，决定读巴尔扎克原著！

这种片子总是启用Beyond的歌曲